这是我结婚后的第四个月。

早起的空气微冷，我睁开了眼睛，现在已经不会再去看身侧是不是有人了，他的话总是不可信的。

起床后去他的房间，没有人，看来早餐还是照旧。

或许再最后努力一次？

我喝下早餐的热牛奶，这样想着，便决定等下去市场买些东西。

买回来之后先打扫了屋子，因为平时都只有我，这间安静的屋子很容易积灰，三天就要打扫一次，不然一开门就会有灰尘飘下来。

但这样也好，起码我也有事情可干。

今天要做的是鸭汤，我炖了很久，打开之后是很香的味道。

我正打算把它装盘，就听到门被打开的声音。

他今天回来的比平时早，我忽然就觉得一切还有希望，我围着围裙迎上去，伸手去接他脱下来的外套。

他抬头看到我，手往回缩了一下，然后才递给我。

我已经习惯了。

“吃过了吗？”我问他，他的脸色有些疲惫，眼窝下一片阴影。

“恩。”他回答的很快。

“我做了汤，”我回去舀了一碗汤，递给他，“你尝尝看味道怎么样吧。”

他低头接过那碗汤，喝了一口，忽然就咳了起来，像是被呛到了，我正想上去拍拍他的背，就看见他拿出一条手帕，捂在嘴上。

我不是第一次看见他这样子了。

第一次、第二次…我都可以认为他是真的被呛到了，但现在，我非常确信他只是为了将那一口汤吐掉。

接下来他一定会把碗递还给我，并说“味道很好。”

那碗汤被递到了我的面前，我听到他开口说：“味道很好，不过你以后别做了，挺辛苦的。”

味道还好？

我接过碗喝了一大口，然后在他震惊的眼神中走向厨房的流理臺，伸手将碗中的汤倒掉，将碗扔进去，一声巨响，“味道一点都不好。”

对，根本就不好。

因为你不喜欢它。

或许你只是厌恶我。

“这些也是，”我把炖锅的盖子拿开，将炖锅整个倒盖在水槽里，热气争先恐后地涌出，“全部都是垃圾。”

“你在做什么？”手臂被人抓住，他已经很久没有触碰我了，就连这力道和声音也是陌生的，我回头，看到他一脸难以置信的看着水槽里一片狼藉。

我看着他，忽然就感觉到了痛苦，无力感从心臟开始蔓延，手肘酸软了下来，我苦笑着抽回手。

“抱歉，今天我心情不太好，先回房间了。”

我不想恨他。

但我可以感觉到，我快要控制不住自己了。

这本该是我的婚姻，属于我的幸福。

可是从登记结婚开始我们就是分开睡的，再之后更是很少见面，明明应该是最亲近的人，但为何比陌生人还不如。

最起码，他不会这么防备一个陌生人。

我第一次见到他的时候，觉得他是这个世界上最完美的人，充满生机的绿宝石色眼睛，笔挺整洁的制服，和人打招呼时，比阳光还要灿烂的笑。

要是呆在这个人身边，我是不是也会变得开朗？

就这样憧憬着，却又压下期待，和往常一样过着，直到我从哥哥那里听到了他要结婚的消息。

我没有任何感觉，但听到哥哥说这只是他为了自由而付出的代价，就连新娘也是由我们这边指定的。

于是我说，那让我来吧，我去做他的新娘。

那时候我就做好了准备，因为这是一场没有爱情的婚姻，他又是一个不喜欢禁锢的人，对我肯定是会有排斥的。

于是我一边通过妻子的身份软化我自己，靠近他，在被他伤害之后又振作起来，我只是希望他哪一天可以喜欢上我，只是想要待在他身边。

就这样，我一直忍受他戒备、厌恶的态度直到现在，终于有些力不从心了。

这一次我没能睡好，但第二天还是早起了，一个人吃了早饭中饭，烧好晚饭后等了一会，饭菜凉了就把自己那份吃掉然后将他那一份倒掉。

倒在沙发上，我忽然就有些困倦，昨晚没有消磨掉的一部分疲惫袭来，我很快陷入了梦乡。

我梦到了我和他登记结婚的时候。

他是和朋友一起来的，那个围着红围巾的女孩一直很不友好地看着我，而我换上了那时候极不习惯的长裙，小心地走在他身边，我们各自在登记表上填写名字，办公桌后的人接过资料，不久后递来一本小本子，并笑着祝福我们新婚愉快。

他没有反应，我便动手接过。非常普通的小本子，翻开第一页就是我们的名字并排在一起，黑色的印章盖在上面，一点奇妙的感觉从心底涌起来。