“瑞恩，西街公寓楼304，两份咕咾肉，一份炒饭，一份酸辣汤，快去吧。”

母亲陈秀梅的声音带着疲惫，将打包好的外卖袋递给林远，顺手替他抹了把额角的汗，眼神里是化不开的担忧。

“骑慢点，头…头没事吧？”

“没事，妈。”

林远接过沉甸甸的袋子，感受着塑料提手勒进手指的触感。

他声音低沉，努力挤出一个让母亲安心的笑容。

“颅脑CT结果：中度脑震荡，伴有轻微硬膜下血肿，情况非常严重，必须放弃橄榄球！”

医生的嘱咐，还在他耳旁回响。

距离出院已经过去两周，他终于接受了自己车祸后穿越的事实。

因为天赋有限，热爱篮球的他选择成为了一名数据分析师。

额头的纱布拆了，留下一道粉红色的新疤。

但医生关于“永久放弃橄榄球”的判决，像一块沉重的石头压在林家小馆不大的空间里。

这意味着他必须放弃来自州立大学的全额奖学金。

瑞恩·林，高中橄榄球明星四分卫，身高2米06，身体素质惊人。

在两周前的一次友谊赛中被恶意犯规，头部受到撞击昏迷。

这具身体恢复力惊人，剧烈的头痛早已消失，只剩下一种对强光和噪音的轻微敏感。

但更让他不适应的是这具身体的力量与协调性的脱节。

走路时偶尔会控制不好步幅，拿东西时稍不注意就会用力过猛。

就像此刻，他得刻意控制，才不会把薄薄的餐盒捏变形。

他跨上餐馆那辆老旧的自行车。

2米06的身高骑在普通尺寸的自行车上，画面有些滑稽。

两条长腿几乎无处安放，膝盖高高屈起，每一次蹬踏都显得格外费力。

夕阳的金辉洒在略显破旧的街道上，晚风吹拂，带来一丝凉爽。

穿过几条街区，将外卖送达西街公寓楼，听着客人含糊的道谢和关门声，林远心里沉甸甸的。

每一份外卖，都代表着父母在油烟中多站半小时，多翻动一次沉重的炒锅。

返程的路上，他刻意绕了点路，想多透透气。

路过社区中心旁的一个小型露天篮球场时，一阵篮球撞击地面的“砰砰”声和少年们兴奋的叫喊声吸引了他的注意。

场上有两拨人正在打半场3v3，水平参差不齐，但打得热火朝天。

林远在路边停下自行车，高大的身影立刻吸引了场边几个休息少年的目光。

他沉默地看着场上的球员奔跑，一股难以抑制的冲动在胸腔里翻涌。

“嘿，大个子！来不来？我们这边缺个人！”

场边一个穿着背心的黑人少年注意到了他，满头大汗，高声喊道，语气带着点挑衅和期待。

“看你站那儿半天了，光看有什么意思？”

林远深吸了一口气。

橄榄球不能再碰了，篮球……医生没说不行。

而且，他迫切地需要活动，需要测试，需要建立对这具身体的控制感。

不是为了什么梦想，至少现在不是，仅仅是为了恢复。

“好。”

他言简意赅，把自行车推到一边锁好，脱掉了印着“林家小馆”的外卖T恤，露出里面简单的运动背心。

当他真正站起身，走向球场时，2米06的身高和与之匹配的宽肩厚背，以及惊人的臂展，立刻让场上场下所有人的动作都滞了一下。

刚才喊他的黑人少年也张大了嘴，显然没料到这个送外卖的华裔小子站起来竟如此高大。

他加入的是人少的那一队。

比赛重新开始。

起初的生涩是显而易见的。

队友把球传给他，他接球的动作略显僵硬。