“行行行，你最合理。”他洗碗的动作很快，一边洗还会回头说话。“你今天想干嘛？”“逛街吧。”“逛什么？”“换季了，我想买春装。”她顿了顿，“你有想买的吗？”“我有衣服穿。”“……你就不能主动点？”“你想让我穿什么就给我买，我穿。”她瞪他：“你还挺会谈恋爱。”他洗完最后一个碗，把水龙头关了，转头看她一眼，走过来在她额头上点了一下。“那是你教的。”成人童话周三上午，裴雨在办公室里一边改策划案一边忍不住给宋行舟发了条消息。【我家冰箱最近是不是坏了？昨天拿酸奶出来还是常温的。】过了两三分钟，他才回消息：【有可能压缩机出问题了。你下班前我过去看看。】她回了个“好”，手机一甩，继续开始跟ppt死磕。裴雨的工作最近进了个忙碌的周期，忙得她连去超市的时问都没有。平时食材基本就是周末一口气买齐堆满冰箱，然后工作日随便应付两顿，实在不行了就叫外卖。她其实不怎么下厨，但一个老冰箱，哪天真坏了，她也没精力折腾。下午忙完，已经六点多。她回到小区，远远看见自家厨房窗那边亮着灯，顿时有点安心。等她进门，果然闻到淡淡的消毒水味。“我回来了。”没人回应。她换好鞋，往厨房走了一步，脚步就顿住了。冰箱门虚掩着，里面的光透出来，在地板上映出一片亮色。她拉开冰箱门。“……”简直像是换了台新的。原本堆在门侧格子里、日期久远的几包调味料全被挪了出去，标着“3月18日”的牛奶不见了，蔫掉的菜心、软塌塌的青椒也都不知所踪。剩下能吃的菜全被塞进了透明的保鲜盒，贴了标签，萝卜片一盒，豆腐丁一盒，鸡蛋用蛋盒装得整整齐齐，左边还静静躺着一瓶新的辣椒酱。门上贴着一张黄色便利贴：“冰箱下面一层出风口结冰了，拿热水冲了冲。新买了辣酱，给你添了点鸡蛋。宋。”字迹端正，一笔一画写得比日常微信打字认真不少。她盯着那便利贴看了好久，脑子里浮现出宋行舟穿着宽t恤、在厨房弯腰拆菜、蹲在地上擦冰箱风口的样子。……简直不像个正常男朋友，更像个来帮她检修电路顺便把生活质量提升一下的□□师傅。她回头看了看屋子，客厅整洁如旧，沙发上有一件他的灰色连帽卫衣，被搭在靠垫上。她把便利贴揭下来，贴在手机壳后面，没穿鞋就拨了电话过去。“喂？”那边接得很快，背景有点嘈杂，像是在外面。“你在哪？”“我刚出来，在楼下超市。”宋行舟声音不紧不慢，“你回去了？”“嗯。”她踮起脚，从冰箱上层翻出一盒酸奶，“你干嘛给我收拾冰箱？”“你说不冷了，我顺手看了看。”“那烂叶子……”“都扔了。剩下的菜放保鲜盒了，你有时问尽量这两天吃掉，不然又坏了。”她抱着酸奶坐到沙发上，忍不住笑：“你还真是……一点都不‘生活粗糙’啊。”“我没你想象的那么糙。”“那辣酱？”“你上次说你爱吃。”“鸡蛋？”“冰箱只剩两个了。我怕你早餐没得吃。”电话那头静了一会儿，像是刚从收银台出来。“我今天没事，就顺手收拾了。”裴雨轻轻把酸奶搅匀，咬着吸管，靠在沙发上看天色慢慢暗下去。她没说话。但心里那个地方，被突如其来的热乎填满了一点。像是冬天被人塞了杯热水。几秒后，宋行舟低声问：“你是不是觉得我太多事？”“没有。”她嘴角扬着，“我就是……有点没反应过来。”“那你慢慢反应。”“宋行舟。”“嗯？”“你是不是想把我骗得很彻底，然后死心塌地地跟你回家？”他停了一下，轻轻笑出声：“你反应得还挺快。”这天傍晚，裴雨在家窝了一会。她窝在沙发上看日剧，边看边拿手机点外卖，刚选好一家寿司店，就又犹豫地咬了下吸管，把订单放回购物车。——宋行舟说今天回来做饭来着。她回头望了眼厨房的方向，冰箱门上贴着的那张便利贴她又给放了回去：“新买了辣酱，给你添了点鸡蛋。”宋字写得一板一眼。她盯着那张纸瞧了一会儿，忍不住笑出来。从她跟宋行舟在一起之后，他一直像只温吞吞的田螺，在她的生活里一寸一寸地往里钻，不吵不闹不张扬，连打下的每一颗钉子都悄悄抹平。