六月的天气，很热，路边仿佛煤炭，呲呲冒着热气。

树木都被晒得静止，大马路上只有零散的几个人在缓慢移动。

梁柚肩上挂着书包，被晒得脸颊通红，忘记带伞的结果就是在六月大太阳底下炙烤。

离学校还有好一段路，她咬咬牙，顶着烈日加快脚步。

热，恨不得马上到。

脑子里晒得晕乎乎的，想起吹着风扇吃冰的舒爽，梁柚眯着眼，有点走神，突然被耳畔一阵叮铃铃的车铃叫回神。

她慢半拍地转头看。

于岑坐在车座上，打了下铃：梁柚？

她有些迟钝，小眼睛被光线照得睁不开。

于岑露出牙齿，长腿支在地上，蓝白色的校服被他穿得很好看，他把人看了又看，狐疑问：你不会不认识我吧？

怎么会不认识，当然认识。

梁柚摇头，又点头，脸色晒得浮红：认得。

于岑笑起来，露出小小的犬牙，比太阳还要晃眼，开玩笑道：我还以为你整天读书，班里人都认不全呢。

他拍拍车后座，上来，我带你一程。

梁柚一愣，紧接着马上摇头：不用了，马上就到，我可以自己走…

…

多晒，就两步路，上来吧。

梁柚还是摇头。

上来。

不用了…

…

于岑也没动，就这么看着她。

梁柚停顿了多久，那双熠熠生辉的眼睛就看了她多久。

于岑支着车把，侧头等她，汗水从额头上冒出来，顺着小麦色的脸颊滑下。

他长得很好看，这种好看不是飞扬跋扈的张扬相貌，而是一种夏季里浸在冰水里的舒适，温和、刚好。

梁柚低下头，抿了抿唇，小声道：那谢谢你。

于岑笑起来：早答应不就成了。

第一次坐男孩子的后座，梁柚有点羞怯。

她小心坐上后座，双手不敢乱放，只能艰难地揪住车座下面的一块小地方。

于岑往前蹬，自行车动起来，风迎面吹来，热气消散。

三伏天里的难得清凉，好像三十多度的炙烤也没那么难受了。

梁柚看着眼前宽大的后背，白衬衫上带着洗衣粉的清香，夹杂着一点点汗水，原来是这样的味道。

有一点点怪，但并不难闻。

…

…

梁柚？

她抬头：嗯？

怎么了？

我问你为什么中午不骑车。