白啄买了一束花，一束香槟玫瑰。

白啄开着车，一路向前。

明明只来过那一次，白啄熟悉得却像是来了无数次。

白啄一步步走向许厌，把手中的花放在墓碑前。

许厌还是那个许厌，白啄却不是那个白啄了。

白啄看着许厌，良久才开口。

“生日快乐啊，许厌。”

白啄声音很轻，像是怕吓着了他。

白啄并没有待多长时间，她回去的时候甚至能跟得上午饭。

白母仔细瞧着她的表情，见和平时一样，才稍稍放下心来，白啄吃着白母亲手做的菜，开口道：“谢谢你啊，妈。”

这段时间，只要白啄开口说回来吃饭，白母就会亲自下厨，像是要把白啄小时候缺失的全部补回来。

白啄知道，她也很感激。

傍晚，陪白父白母坐了会儿，白啄才开车回了家。

白啄先洗了个澡，换了睡衣，打开了电视，躺在沙发上，盖上毯子。

才晚上八点半，白啄却是要在沙发上睡觉的架势。

白啄刚闭上眼，电视里句如约传来了声音。

砸门声、开门声、关门声。

关门时伴随着人声，声音很大，不管是关门声还是人声。

“快点，给钱。”

一个声音嘶哑、略显老态的男声。

“没有。”

闭上眼睛的白啄嘴角弯了弯，这是许厌的声音。

“兔崽子，你他妈真是翅膀硬了，忘了谁把你生出来......”

“嘎达。”

白啄想，这时许厌应该点了一支烟，隔着烟雾看着对面的人嘴脸。

在满耳的骂声中，白啄用耳朵捕捉着那细微的动静，她似乎能听见许厌每一次吸烟时的呼吸。

白啄想象着许厌的动作和表情，等对面的人骂完，他一支烟应该也吸得差不多。

等男人骂骂咧咧说完，许厌会把烟头熄灭，再轻飘飘堵回去。

----说了，没有。

“说了，没有。”

两道声音如约重合后，白啄嘴角弯得更甚。

从后面更加激烈的骂声中，白啄不用想就知道那人有多气急败坏，他脸上的刀疤肯定也显得更加可怖。

白啄听过这个男人的声音，就在那个公园里。

那时白啄刚确定了心意，那天早上她堵在公园门口等着许厌，白啄知道他有晨跑的习惯。

这还是白啄偶然发现的，她刚搬出来，周末早上来公园散步。

在这里，她看到了许厌。

所以，白啄知道这里能碰见他。